பார்வையாளரின் மகள் வலேரா வெனிசுலா மன்னித்து மன்னித்தார். எப்போதும் திறந்த மற்றும் சுறுசுறுப்பாக இருங்கள்

நான் சிறுவயதில் என் அப்பா செய்ததை ஒப்பிட்டுப் பார்க்கும்போது இந்தக் கதை ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட முறை நினைவுக்கு வருகிறது. மேலும் நான் அவருடைய முடிவுகளுக்கு அருகில் கூட வரமாட்டேன்.

நான் பத்து வயதிலிருந்தே என் தந்தையை அப்பா என்றுதான் அழைப்பேன். ஏனென்றால் அவர் தனது தாத்தாவை அப்படித்தான் அழைத்தார். அப்பா குய்பிஷேவ் மருத்துவ மையத்தில் பட்டம் பெற்றார், ஒரு குடும்பத்தைத் தொடங்கினார், கல்மிகியாவில் ஒரு குடியிருப்பாளரிடமிருந்து மிகப்பெரிய பிராந்தியத்தின் தலைமை மருத்துவர் வரை பணிபுரிந்தார், மேலும் நண்பர்களின் துரோகம், அவதூறு, கமிஷன்கள் மற்றும் அது முடிந்தவுடன், "உத்தரவு" "நீக்கம், அவர் ஐம்பது டாலர்களை நெருங்கி "வடக்கு" விரைந்தார்.

அப்பா, போஸ்ட் கார்டு வந்தது, ஆறு மாசம் லேட். நீங்களும் உங்கள் அம்மாவும் திருமணத்திற்கு அழைக்கப்பட்டிருக்கிறீர்கள். சில ருஸ்டம் மற்றும் ஜலினா.

நான் பாருங்களேன்” என்று அப்பா கார்டைத் திறந்து, அழைப்பிதழ், பெயர், கையெழுத்து ஆகியவற்றை நீண்ட நேரம் பார்த்தார். அவர் அதைத் திருப்பிக் கொடுத்தார், ஆனால் அவர்களுக்கு நேரமில்லை, அவர்களுக்கு நேரமில்லை.

சரி, நண்பரே, அவர்கள் உங்களை தாகெஸ்தானுக்கு, மகச்சலாவுக்கு அழைத்தார்கள்! எப்படியும் அவர்கள் யார்? நான் இங்கே பார்த்தேன், அதில் எழுதப்பட்டிருந்தது: "எங்கள் செலவில் விமானம் மற்றும் தங்குமிடம்." அப்பா, சொல்லு!

தந்தை மறுத்துவிட்டார். பிறகு சிறிது நேரம் அமைதியாக இருந்தார்.

மணமகள் தரப்புதான் அழைத்தது.

சரி... அது 1985 ஆம் ஆண்டு, புத்தாண்டுக்கு முன்பு. பின்னர் ஒரு ஒழுங்கின்மை நடந்தது - முழு குடியரசும் பனியால் மூடப்பட்டிருந்தது. நீங்கள் தெருவுக்குச் செல்கிறீர்கள் - நீங்கள் வேலிகளைப் பார்க்க முடியாது, கூரைகள் மட்டுமே ஒட்டிக்கொண்டிருக்கும். வானொலியில் அவசரகால நிலை அறிவிக்கப்பட்டது, மேலும் குறிப்பிடத்தக்க இறப்பு எதுவும் ஏற்படாதபடி, மேய்ப்பர்களின் முகாம்களில் கால்நடைகளுக்கான தீவனம் ஹெலிகாப்டர்களில் இருந்து கைவிடப்பட்டது. இராணுவத்தினரால் வீதிகள் துப்பரவு செய்யப்பட்டன, ஆனால் அவர்களின் முயற்சி போதுமானதாக இல்லை.

ஆம், நிச்சயமாக எனக்குத் தெரியும்.

சரி, நாங்கள் ஜன்னலுக்கு வெளியே பார்த்தோம், இரண்டு பேர் எங்களிடம் வந்தார்கள். சில நிமிடங்கள் கழித்து அவர்கள் என் அலுவலகத்திற்கு வந்தனர். ஒரு இளம் தாகெஸ்தானி குடும்பம் பிராந்திய மையத்திலிருந்து ஐம்பது கிலோமீட்டர் தொலைவில் ஒரு மேய்ப்பனின் முகாமில் வாழ்ந்து வேலை செய்தது. அவர்கள் வாசலில் நிற்கிறார்கள், மாறி, சோர்வாக, சாலையில் இருந்து சாம்பல். நான் அவர்களை உட்கார அழைக்கிறேன், அவர்கள் நிற்கிறார்கள்.

கணவர் பேசத் தொடங்குகிறார்: "வலேரா," அவர் கூறுகிறார், "என் மகள் இறந்துவிட்டாள்." என் மகளுக்கு ஆறு மாதங்கள்தான் ஆகிறது, இரண்டு வாரங்களாக வயிற்றுப்போக்கு இருந்தது, ஒரு வாரத்திற்கு முன்பு அவள் மூச்சு விடுவதை நிறுத்திவிட்டாள். அனைத்து. எங்களுக்கு இறப்பு சான்றிதழ் வேண்டும், அவரை புனித பூமிக்கு கொண்டு சென்று அடக்கம் செய்வோம்.

அப்போது அவர் கைகளில் ஒரு சிறிய சூட்கேஸ் வைத்திருப்பதை கவனித்தேன். மஞ்சள். அவர் அதை மேசையில் வைத்து, திறக்கிறார், அங்கே குழந்தை படுத்திருக்கிறது. பொண்ணு முழுக்க நீலம்.

“ஏன் கடைசிவரை தாங்கிக்கொண்டாய்?” என்று சத்தியம் செய்ய ஆரம்பித்தேன். ஏன் உடனே கொண்டு வரவில்லை?

நாங்கள் அதை விரும்பினோம், வலேரா! அவர்களால் பனியை உடைக்க முடியவில்லை. அவர்கள் ஒரு பெரிய காரைக் கண்டுபிடித்து வந்தனர்.

தந்தை சிறிது நேரம் நின்று அமைதியாக இருந்தார். அவர் ஒரு படிவத்தை எடுத்து குறிப்புகளை உருவாக்கத் தொடங்கினார், ஃபோன்டாஸ்கோப் மூலம் குழந்தையின் உடலைத் தானாகவே கேட்டுக் கொண்டார்.

"நான்," அப்பா கூறுகிறார், "அப்போது எதையும் நம்பவில்லை. இது அவசியமான செயல்முறை; அவற்றில் பல உள்ளன. ஆனால் அப்போது ஒரு சத்தம் கேட்கிறது. எல்லோருக்கும் வழக்கம் போல இதயத்துடிப்பு அல்ல, சத்தம்.

"எல்லோரும் அமைதியாக இருங்கள்!" - என்று கூச்சலிட்டு சவ்வை இறுக்கமாக அழுத்தினான். இரண்டு நிமிடங்களுக்குப் பிறகு, ஃபோன்டோஸ்கோப்பில் மற்றொரு தெளிவற்ற "ஷூஉஉ" இருந்தது.

"எனக்கு இப்போது நினைவிருக்கிறது," என் அப்பா கூறுகிறார், "நான் வைத்திருந்த அனைத்தையும் நான் மேசையில் இருந்து தூக்கி எறிந்தேன், இந்த சூட்கேஸ் கூட, நான் குழந்தையை கீழே வைத்தேன், நான் தலைமை செவிலியரிடம் கத்தினேன், அவள் புத்துயிர் கிட்டுக்காக ஓடினாள். ஒரு நிமிடம் கழித்து, ஒரே நேரத்தில் இதய மசாஜ் மூலம் சப்ளாவிக்கிளில் அதிக அளவு மருந்தை செலுத்துவோம். நிறைய விஷயங்கள் உள்ளன, உங்களுக்கு புரியாது. குழந்தை நம் கண்களுக்கு முன்பாக இளஞ்சிவப்பு நிறமாக மாறத் தொடங்கியது, திடீரென்று அவர் கத்தினார் ... மிகவும் சத்தமாக, முழு துறைக்கும் ...

நான் திகைப்புடன் சுற்றிப் பார்க்கிறேன் - அவளுடைய அம்மா சுயநினைவின்றி சுவரில் சறுக்கிக் கொண்டிருக்கிறாள். அப்பா வெளிர் நிறமாக நின்று மேசையைப் பிடித்துக் கொண்டார். நான் எலிஸ்டாவை அழைக்கிறேன், ஏர் ஆம்புலன்ஸ். சிறுமியை ஹெலிகாப்டர் மூலம் பெற்றோருடன் அழைத்துச் சென்றனர். ஆம், உங்களுக்கு நினைவிருக்கலாம். அவர்கள் அடிக்கடி எங்களிடம் வந்தார்கள், தொடர்ந்து பரிசுகளைக் கொண்டு வந்தார்கள்.

மாமா ரமலான்? - நான் சொல்கிறேன்.

ஆம்! ரமலான், நிச்சயமாக. இதோ போ. இந்த ஜலினா அவருடைய மகள். பாருங்கள், அவர்களுக்கு நினைவிருக்கிறது ...

ஆம்.... அவர்களில் பலர் இருந்தனர்.

நான் பத்து வயதிலிருந்தே என் தந்தையை அப்பா என்றுதான் அழைப்பேன். ஏனென்றால் அவர் தனது தாத்தாவை அப்படித்தான் அழைத்தார். அப்பா குய்பிஷேவ் மருத்துவ மையத்தில் பட்டம் பெற்றார், ஒரு குடும்பத்தைத் தொடங்கினார், கல்மிகியாவில் ஒரு குடியிருப்பாளரிடமிருந்து மிகப்பெரிய பிராந்தியத்தின் தலைமை மருத்துவர் வரை பணிபுரிந்தார், மேலும் நண்பர்களின் துரோகம், அவதூறு, கமிஷன்கள் மற்றும் அது முடிந்தவுடன், "உத்தரவு" பணிநீக்கம், ஐம்பது டாலர்களுக்கு அருகில் அவர் "வடக்கு" விரைந்தார்.

ஆறு மாதங்களுக்குப் பிறகு நான் என் அம்மாவை அழைத்தேன்; நான், ஒரே மகனாக, அவர்களுக்காக அநாதிக்குச் செல்வதைத் தவிர வேறு வழியில்லை. மேலும் ஆறு மாதங்களுக்குப் பிறகு, என் காதலி வந்தாள்; திருமணம், என் மனைவி மற்றும் என் முதல் அபார்ட்மெண்ட். பின்னர் ஒரு நாள், புத்தாண்டு 2005 கொண்டாட்டத்திற்கு அருகில், எனது அஞ்சல் பெட்டியில் இறுக்கமான உறை ஒன்றைக் கண்டேன். அவர்கள் வீடுகளைத் திறந்து, படித்தார்கள், ஆனால் எதுவும் புரியவில்லை. மறுநாள் விடைக்காக என் தந்தையிடம் சென்றேன்.
- அப்பா, அஞ்சல் அட்டை வந்தது, ஆறு மாதங்கள் தாமதமாக. நீங்களும் உங்கள் அம்மாவும் திருமணத்திற்கு அழைக்கப்பட்டிருக்கிறீர்கள். சில ருஸ்டம் மற்றும் ஜலினா.
"நான் பார்க்கிறேன்," தந்தை அட்டையைத் திறந்து, அழைப்பிதழ், பெயர்கள் மற்றும் கையெழுத்துக்களை நீண்ட நேரம் பார்த்தார். திரும்பியது:
- எங்களுக்கு நேரம் இல்லை, எங்களுக்கு நேரம் இல்லை.
- எனவே, அப்பா, அவர்கள் உங்களை தாகெஸ்தானுக்கு, மகச்சலாவுக்கு அழைத்தார்கள்! எப்படியும் அவர்கள் யார்? இங்கே, நான் பார்த்தேன், அது எழுதப்பட்டுள்ளது: "எங்கள் செலவில் விமானம் மற்றும் தங்குமிடம்." அப்பா, சொல்லு!
தந்தை மறுத்துவிட்டார். பிறகு சிறிது நேரம் அமைதியாக இருந்தார்.
- மணமகளின் தரப்புதான் அழைத்தது.
- சரி?
- சரி... அது 1985 ஆம் ஆண்டு, புத்தாண்டுக்கு முன்பு. பின்னர் ஒரு ஒழுங்கின்மை நடந்தது - முழு குடியரசும் பனியால் மூடப்பட்டிருந்தது. நீங்கள் தெருவுக்குச் செல்கிறீர்கள் - நீங்கள் வேலிகளைப் பார்க்க முடியாது, கூரைகள் மட்டுமே ஒட்டிக்கொண்டிருக்கும். வானொலியில் அவசரகால நிலை அறிவிக்கப்பட்டது, மேலும் குறிப்பிடத்தக்க இறப்பு எதுவும் ஏற்படாதபடி, மேய்ப்பர்களின் முகாம்களில் கால்நடைகளுக்கான தீவனம் ஹெலிகாப்டர்களில் இருந்து கைவிடப்பட்டது. இராணுவத்தினரால் வீதிகள் துப்பரவு செய்யப்பட்டன, ஆனால் அவர்களின் முயற்சி போதுமானதாக இல்லை.
நான் தொற்று நோய்கள் துறையின் தலைவராகப் பணிபுரிந்தேன்; நோயாளிகளை வாழ்த்தப் போவதாக ஞாபகம். நான் கண்ணாடியில் நிற்கிறேன், என் பருத்தி தாடியை சரிசெய்கிறேன், செவிலியர்கள் மற்றும் ஆர்டர்லிகள் சாலட்களை வெட்டுகிறார்கள். திடீரென்று, ஜன்னலுக்கு வெளியே, ஒரு KRAZ ஒரு வெறித்தனமான கர்ஜனை மற்றும் பனி சத்தத்துடன் நின்றது. உங்களுக்கு தெரியும், டிரக் மிகவும் பெரியது ...
- ஆம், எனக்குத் தெரியும், நிச்சயமாக.
- சரி, நாங்கள் ஜன்னலுக்கு வெளியே பார்த்தோம், இரண்டு பேர் எங்களிடம் வந்தார்கள். சில நிமிடங்கள் கழித்து அவர்கள் என் அலுவலகத்திற்கு வந்தனர். ஒரு இளம் தாகெஸ்தானி குடும்பம் பிராந்திய மையத்திலிருந்து ஐம்பது கிலோமீட்டர் தொலைவில் ஒரு மேய்ப்பனின் முகாமில் வாழ்ந்து வேலை செய்தது. அவர்கள் வாசலில் நிற்கிறார்கள், மாறி, சோர்வாக, சாலையில் இருந்து சாம்பல். நான் அவர்களை உட்கார அழைக்கிறேன், அவர்கள் நிற்கிறார்கள்
கணவர் பேசத் தொடங்குகிறார்:
"வலேரா," அவர் கூறுகிறார், "என் மகள் இறந்துவிட்டாள்." என் மகளுக்கு ஆறு மாதங்கள்தான் ஆகிறது, இரண்டு வாரங்களாக வயிற்றுப்போக்கு இருந்தது, ஒரு வாரத்திற்கு முன்பு அவள் மூச்சு விடுவதை நிறுத்திவிட்டாள். அனைத்து. எங்களுக்கு இறப்பு சான்றிதழ் வேண்டும், அவரை புனித பூமிக்கு கொண்டு சென்று அடக்கம் செய்வோம்.
அப்போது அவர் கைகளில் ஒரு சிறிய சூட்கேஸ் வைத்திருப்பதை கவனித்தேன். மஞ்சள். அவர் அதை மேசையில் வைத்து, திறக்கிறார், அங்கே குழந்தை படுத்திருக்கிறது. பொண்ணு முழுக்க நீலம்.
“ஏன் கடைசி வரை தாங்கிக்கொண்டாய்?” என்று சத்தியம் செய்ய ஆரம்பித்தேன். ஏன் உடனே கொண்டு வரவில்லை?
- நாங்கள் விரும்பினோம், வலேரா! அவர்களால் பனியை உடைக்க முடியவில்லை. அவர்கள் ஒரு பெரிய காரைக் கண்டுபிடித்து வந்தனர்.
நான் சிறிது நேரம் நின்று அமைதியாக இருந்தேன். அவர் ஒரு படிவத்தை எடுத்து குறிப்புகளை உருவாக்கத் தொடங்கினார், ஃபோன்டாஸ்கோப் மூலம் குழந்தையின் உடலைத் தானாகவே கேட்டுக் கொண்டார். அப்போது நான் எதையும் நம்பவில்லை. இது அவசியமான செயல்முறை; அவற்றில் பல உள்ளன. ஆனால் அப்போது ஒரு சத்தம் கேட்கிறது. எல்லோருக்கும் வழக்கம் போல இதயத்துடிப்பு அல்ல, சத்தம்.
- எல்லோரும் அமைதியாக இருங்கள்! - என்று கூச்சலிட்டு சவ்வை இறுக்கமாக அழுத்தினான். இரண்டு நிமிடங்களுக்குப் பிறகு, ஃபோன்டோஸ்கோப்பில் மற்றொரு தெளிவற்ற "ஷூஉஉ" இருந்தது.
இப்போது ஞாபகம் வருவது போல, டேபிளில் இருந்த அனைத்தையும் தூக்கி எறிந்தேன், இந்த சூட்கேஸ் கூட, குழந்தையை கீழே போட்டேன், ஹெட் நர்ஸைக் கத்தினேன், அவர் உயிர்த்தெழுதல் கிட்டுக்கு ஓடினார். ஒரு நிமிடம் கழித்து, ஒரே நேரத்தில் இதய மசாஜ் மூலம் சப்ளாவிக்கிளில் அதிக அளவு மருந்தை செலுத்துவோம். நிறைய விஷயங்கள் உள்ளன, உங்களுக்கு புரியாது. குழந்தை நம் கண்களுக்கு முன்பாக இளஞ்சிவப்பு நிறமாக மாறத் தொடங்கியது, திடீரென்று அவர் கத்தினார் ... மிகவும் சத்தமாக, முழு துறைக்கும் ...
நான் திகைப்புடன் சுற்றிப் பார்க்கிறேன் - அவளுடைய அம்மா சுயநினைவின்றி சுவரில் சறுக்கிக் கொண்டிருக்கிறாள். அப்பா வெளிர் நிறமாக நின்று மேசையைப் பிடித்துக் கொண்டார்.
நான் எலிஸ்டாவை அழைக்கிறேன், ஏர் ஆம்புலன்ஸ். சிறுமியை பெற்றோருடன் ஹெலிகாப்டர் மூலம் அழைத்துச் சென்றனர். ஆம், உங்களுக்கு நினைவிருக்கலாம். அவர்கள் அடிக்கடி எங்களிடம் வந்தார்கள், தொடர்ந்து பரிசுகளைக் கொண்டு வந்தார்கள்.
- ரமழான் மாமா?
- ஆம்! ரமலான், நிச்சயமாக. இதோ போ. இந்த ஜலினா அவருடைய மகள். பாருங்கள், அவர்களுக்கு நினைவிருக்கிறது ...

ஜூன் மாதம், என் தந்தைக்கு 60 வயதாகிறது. அவர் பிறந்தநாளைக் கொண்டாடுவதில்லை, ஏன் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை. ஆனால் அவரது போன் அடிப்பதை நிறுத்தவில்லை. உறவினர்கள், சக ஊழியர்கள், முன்னாள் நோயாளிகள், அவர் கற்பித்த மருத்துவக் கல்லூரியில் இருந்து அவரது மாணவர்கள். ரமழானும் நிச்சயமாக முடிந்தது. நாங்கள் நீண்ட நேரம் பேசினோம், பெரும்பாலும் எங்கள் பேரக்குழந்தைகளைப் பற்றி. அவர்கள் பேசிக்கொண்டிருக்கும்போது நான் மீண்டும் கேட்க மறந்துவிட்டேன் - அவர் எப்படி முகவரியைக் கண்டுபிடித்தார்? தெரியாத இடத்திற்கு வடக்கே புறப்பட்டோம். நானும் என் மனைவியும் ஒன்றாக குடியிருப்பில் வசித்து வந்தோம். அவர்கள் அதை எங்கள் மூலம் கண்டுபிடித்தார்கள்.
நான் சிறுவயதில் என் அப்பா செய்ததை ஒப்பிட்டுப் பார்க்கும்போது இந்தக் கதை ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட முறை நினைவுக்கு வருகிறது. மேலும் நான் அவருடைய முடிவுகளுக்கு அருகில் கூட வரமாட்டேன். இந்த கதையுடன், தந்தை எப்போதும் அடக்கமாக புன்னகைக்கிறார்:
- ஆம்…. அவர்களில் பலர் இருந்தனர்.

நான் பத்து வயதிலிருந்தே என் தந்தையை அப்பா என்றுதான் அழைப்பேன். ஏனென்றால் அவர் தனது தாத்தாவை அப்படித்தான் அழைத்தார். அப்பா குய்பிஷேவ் மருத்துவ மையத்தில் பட்டம் பெற்றார், ஒரு குடும்பத்தைத் தொடங்கினார், கல்மிகியாவில் ஒரு குடியிருப்பாளரிடமிருந்து மிகப்பெரிய பிராந்தியத்தின் தலைமை மருத்துவர் வரை பணிபுரிந்தார், மேலும் நண்பர்களின் துரோகம், அவதூறு, கமிஷன்கள் மற்றும் அது முடிந்தவுடன், "உத்தரவு" பணிநீக்கம், ஐம்பது டாலர்களுக்கு அருகில் அவர் "வடக்கு" விரைந்தார்.

பின்னர் ஒரு நாள், புத்தாண்டு 2005 கொண்டாட்டத்திற்கு அருகில், எனது அஞ்சல் பெட்டியில் இறுக்கமான உறை ஒன்றைக் கண்டேன். அவர்கள் வீடுகளைத் திறந்து, படித்தார்கள், ஆனால் எதுவும் புரியவில்லை.

மறுநாள் விடைக்காக என் தந்தையிடம் சென்றேன்.

அப்பா, போஸ்ட் கார்டு வந்தது, ஆறு மாசம் லேட். நீங்களும் உங்கள் அம்மாவும் திருமணத்திற்கு அழைக்கப்பட்டிருக்கிறீர்கள். சில ருஸ்டம் மற்றும் ஜலினா.
"நான் பார்க்கிறேன்," தந்தை அட்டையைத் திறந்து, அழைப்பிதழ், பெயர்கள் மற்றும் கையெழுத்துக்களை நீண்ட நேரம் பார்த்தார். அவர் அதைத் திருப்பிக் கொடுத்தார், ஆனால் அவர்களுக்கு நேரமில்லை, அவர்களுக்கு நேரமில்லை.
- சரி, அப்பா, அவர்கள் உங்களை தாகெஸ்தானுக்கு, மகச்சலாவுக்கு அழைத்தார்கள்! எப்படியும் அவர்கள் யார்? நான் இங்கே பார்த்தேன், அதில் எழுதப்பட்டிருந்தது: "எங்கள் செலவில் விமானம் மற்றும் தங்குமிடம்." அப்பா, சொல்லு!

தந்தை மறுத்துவிட்டார். பிறகு சிறிது நேரம் அமைதியாக இருந்தார்.
- மணமகளின் தரப்புதான் அழைத்தது.
- சரி?
- சரி... அது 1985 ஆம் ஆண்டு, புத்தாண்டுக்கு முன்பு. பின்னர் ஒரு ஒழுங்கின்மை நடந்தது - முழு குடியரசும் பனியால் மூடப்பட்டிருந்தது. நீங்கள் தெருவுக்குச் செல்கிறீர்கள் - நீங்கள் வேலிகளைப் பார்க்க முடியாது, கூரைகள் மட்டுமே ஒட்டிக்கொண்டிருக்கும். வானொலியில் அவசரகால நிலை அறிவிக்கப்பட்டது, மேலும் குறிப்பிடத்தக்க இறப்பு எதுவும் ஏற்படாத வகையில் ஹெலிகாப்டர்களில் இருந்து மேய்ப்பர் முகாம்களில் கால்நடைகளுக்கான தீவனம் கைவிடப்பட்டது. இராணுவத்தினரால் வீதிகள் துப்பரவு செய்யப்பட்டன, ஆனால் அவர்களின் முயற்சி போதுமானதாக இல்லை.

நான் தொற்று நோய்கள் துறையின் தலைவராகப் பணிபுரிந்தேன்; நோயாளிகளை வாழ்த்தப் போவதாக ஞாபகம். நான் கண்ணாடியில் நிற்கிறேன், என் பருத்தி தாடியை சரிசெய்கிறேன், செவிலியர்கள் மற்றும் ஆர்டர்லிகள் சாலட்களை வெட்டுகிறார்கள். திடீரென்று, ஜன்னலுக்கு வெளியே, ஒரு KRAZ ஒரு வெறித்தனமான கர்ஜனை மற்றும் பனி சத்தத்துடன் நின்றது. உங்களுக்கு தெரியும், டிரக் மிகவும் பெரியது ...
- ஆம், எனக்குத் தெரியும், நிச்சயமாக.
- சரி, நாங்கள் ஜன்னலுக்கு வெளியே பார்த்தோம், இரண்டு பேர் எங்களிடம் வந்தார்கள். சில நிமிடங்கள் கழித்து அவர்கள் என் அலுவலகத்திற்கு வந்தனர். ஒரு இளம் தாகெஸ்தானி குடும்பம் பிராந்திய மையத்திலிருந்து ஐம்பது கிலோமீட்டர் தொலைவில் ஒரு மேய்ப்பனின் முகாமில் வாழ்ந்து வேலை செய்தது. அவர்கள் வாசலில் நிற்கிறார்கள், மாறி, சோர்வாக, சாலையில் இருந்து சாம்பல். நான் அவர்களை உட்கார அழைக்கிறேன், அவர்கள் நிற்கிறார்கள்.

நான் பத்து வயதிலிருந்தே என் தந்தையை அப்பா என்றுதான் அழைப்பேன். ஏனென்றால் அவர் தனது தாத்தாவை அப்படித்தான் அழைத்தார். அப்பா குய்பிஷேவ் மருத்துவ மையத்தில் பட்டம் பெற்றார், ஒரு குடும்பத்தைத் தொடங்கினார், கல்மிகியாவில் ஒரு குடியிருப்பாளரிடமிருந்து மிகப்பெரிய பிராந்தியத்தின் தலைமை மருத்துவர் வரை பணிபுரிந்தார், மேலும் நண்பர்களின் துரோகம், அவதூறு, கமிஷன்கள் மற்றும் அது முடிந்தவுடன், "உத்தரவு" பணிநீக்கம், ஐம்பது டாலர்களுக்கு அருகில் அவர் "வடக்கு" விரைந்தார்.

- அப்பா, அஞ்சல் அட்டை வந்தது, ஆறு மாதங்கள் தாமதமாக. நீங்களும் உங்கள் அம்மாவும் திருமணத்திற்கு அழைக்கப்பட்டிருக்கிறீர்கள். சில ருஸ்டம் மற்றும் ஜலினா.
"நான் ஒரு முறை பார்க்கிறேன்," தந்தை அட்டையைத் திறந்து, அழைப்பிதழ், பெயர்கள், கையொப்பங்களை நீண்ட நேரம் பார்த்தார். திரும்பியது:
- எங்களுக்கு நேரம் இல்லை, எங்களுக்கு நேரம் இல்லை.
- எனவே, அப்பா, அவர்கள் உங்களை தாகெஸ்தானுக்கு, மகச்சலாவுக்கு அழைத்தார்கள்! எப்படியும் அவர்கள் யார்? இங்கே, நான் பார்த்தேன், அது எழுதப்பட்டுள்ளது: "எங்கள் செலவில் விமானம் மற்றும் தங்குமிடம்." அப்பா, சொல்லு!

தந்தை மறுத்துவிட்டார். பிறகு சிறிது நேரம் அமைதியாக இருந்தார்.
- மணமகள் தரப்புதான் அழைத்தது.
- சரி?
- சரி... அது 1985 ஆம் ஆண்டு, புத்தாண்டுக்கு முன்பு. பின்னர் ஒரு ஒழுங்கின்மை நடந்தது - முழு குடியரசும் பனியால் மூடப்பட்டிருந்தது. நீங்கள் தெருவுக்குச் செல்லும்போது, வேலிகளைப் பார்க்க முடியாது, கூரைகள் மட்டுமே ஒட்டிக்கொண்டிருக்கும். வானொலியில் அவசரகால நிலை அறிவிக்கப்பட்டது, மேலும் குறிப்பிடத்தக்க இறப்பு எதுவும் ஏற்படாதபடி, மேய்ப்பர்களின் முகாம்களில் கால்நடைகளுக்கான தீவனம் ஹெலிகாப்டர்களில் இருந்து கைவிடப்பட்டது. இராணுவத்தினரால் வீதிகள் துப்பரவு செய்யப்பட்டன, ஆனால் அவர்களின் முயற்சி போதுமானதாக இல்லை.

கணவர் பேசத் தொடங்குகிறார்:
"வலேரா," அவர் கூறுகிறார், "என் மகள் இறந்துவிட்டாள்." என் மகளுக்கு ஆறு மாதங்கள்தான் ஆகிறது, இரண்டு வாரங்களாக வயிற்றுப்போக்கு இருந்தது, ஒரு வாரத்திற்கு முன்பு அவள் மூச்சு விடுவதை நிறுத்திவிட்டாள். அனைத்து. எங்களுக்கு இறப்பு சான்றிதழ் வேண்டும், அவரை புனித பூமிக்கு கொண்டு சென்று அடக்கம் செய்வோம்.

“ஏன் கடைசி வரை தாங்கிக்கொண்டாய்?” என்று சத்தியம் செய்ய ஆரம்பித்தேன். ஏன் உடனே கொண்டு வரவில்லை?
- நாங்கள் விரும்பினோம், வலேரா! அவர்களால் பனியை உடைக்க முடியவில்லை. ஒரு பெரிய காரைக் கண்டுபிடித்து வந்தோம்.

நான் சிறிது நேரம் நின்று அமைதியாக இருந்தேன். அவர் ஒரு படிவத்தை எடுத்து குறிப்புகளை உருவாக்கத் தொடங்கினார், ஃபோன்டாஸ்கோப் மூலம் குழந்தையின் உடலைத் தானாகவே கேட்டுக் கொண்டார். அப்போது நான் எதையும் நம்பவில்லை. இது அவசியமான செயல்முறை; அவற்றில் பல உள்ளன. ஆனால் அப்போது ஒரு சத்தம் கேட்கிறது. எல்லோருக்கும் வழக்கம் போல இதயத்துடிப்பு அல்ல, சத்தம்.

- எல்லோரும் அமைதியாக இருங்கள்! - என்று கூச்சலிட்டு சவ்வை இறுக்கமாக அழுத்தினான். இரண்டு நிமிடங்களுக்குப் பிறகு, ஃபோன்டோஸ்கோப்பில் மற்றொரு தெளிவற்ற "ஷூஉஉ" இருந்தது.

இப்போது ஞாபகம் வருவது போல, டேபிளில் இருந்த அனைத்தையும் தூக்கி எறிந்தேன், இந்த சூட்கேஸ் கூட, குழந்தையை கீழே போட்டேன், ஹெட் நர்ஸைக் கத்தினேன், அவர் உயிர்த்தெழுதல் கிட்டுக்கு ஓடினார். ஒரு நிமிடம் கழித்து, ஒரே நேரத்தில் இதய மசாஜ் மூலம் சப்ளாவிக்கிளில் அதிக அளவு மருந்தை செலுத்துவோம். நிறைய விஷயங்கள் உள்ளன, உங்களுக்கு புரியாது. குழந்தை நம் கண்களுக்கு முன்பாக இளஞ்சிவப்பு நிறமாக மாறத் தொடங்கியது, திடீரென்று அவர் கத்தினார் ... மிகவும் சத்தமாக, முழு துறைக்கும் ...

நான் திகைப்புடன் சுற்றிப் பார்க்கிறேன் - அவளுடைய அம்மா சுயநினைவின்றி சுவரில் சறுக்கிக் கொண்டிருக்கிறாள். அப்பா வெளிர் நிறமாக நின்று மேசையைப் பிடித்துக் கொண்டார்.

நான் எலிஸ்டாவை அழைக்கிறேன், ஏர் ஆம்புலன்ஸ். சிறுமியை ஹெலிகாப்டர் மூலம் பெற்றோருடன் அழைத்துச் சென்றனர். ஆம், உங்களுக்கு நினைவிருக்கலாம். அவர்கள் அடிக்கடி எங்களிடம் வந்தார்கள், தொடர்ந்து பரிசுகளைக் கொண்டு வந்தார்கள்.

- ரமழான் மாமா?

- ஆம்! ரமலான், நிச்சயமாக. இதோ போ. இந்த ஜலினா அவருடைய மகள். பாருங்கள், அவர்களுக்கு நினைவிருக்கிறது ...

நான் என்ன செய்கிறேன் என்பதை என் வயதில் என் அப்பா செய்ததை ஒப்பிட்டுப் பார்க்கும்போது இந்தக் கதை ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட முறை நினைவுக்கு வருகிறது. மேலும் நான் அவருடைய முடிவுகளுக்கு அருகில் கூட வரமாட்டேன். இந்த கதையுடன், தந்தை எப்போதும் அடக்கமாக புன்னகைக்கிறார்:
- ஆம்... அவர்களில் பலர் இருந்தனர்.

என் தந்தை என் தாத்தாவை அப்பா என்று அழைத்தார், எனவே குழந்தை பருவத்திலிருந்தே "அப்பா" என்ற வார்த்தை என் உள்ளத்தில் ஒரு பெரிய பதிலைக் கண்டறிந்தது, மேலும் நான் என் தந்தையை அப்பா என்று அழைக்கிறேன்.

என் தந்தை நீண்ட, கடினமான, சுவாரஸ்யமான பாதையில் சென்றார். குய்பிஷேவ் மருத்துவ மையத்தில் பட்டம் பெற்ற பிறகு, நிறைய நடந்தது: ஒரு குடும்பத்தைத் தொடங்குதல், ஒரு குடியிருப்பாளரிடமிருந்து ஒரு பெரிய பிராந்தியத்தின் தலைமை மருத்துவர் வரை கடினமான பயணத்தின் போது பல உயிர்களைக் காப்பாற்றுதல். காப்பாற்ற முடியாத மக்கள் இருந்தனர். இது ஒரு வேலை, இதைப் பற்றி நீங்கள் எதுவும் செய்ய முடியாது.

இந்த நேரத்தில் நான் நிறைய கடந்து சென்றேன். தோழர்களின் துரோகம், சக ஊழியர்களின் அவதூறு, தொழில்முறை பொருத்தத்தின் சோதனைகள். என் தந்தையின் பணிநீக்கம் கூட "உத்தரவின்படி" தான். வெளிப்படையாக, யாரோ தலைமை மருத்துவர் பதவியை மிகவும் கவர்ச்சிகரமானதாகக் கண்டறிந்து, போட்டியாளரை நீக்க முடிவு செய்தார்.

எல்லா நிகழ்வுகளுக்கும் பிறகு, அப்பா தனது இடத்தை மாற்ற முடிவு செய்து வடக்கு நோக்கி விரைந்தார். அந்த நேரத்தில், வயது அடிப்படையில், நான் கிட்டத்தட்ட ஐம்பது டாலர்களை வென்றேன். வெளிப்படையாக, பழைய பகுதி ஆழமாக வெறுப்படைந்துள்ளது.

ஆறு மாதங்களுக்குப் பிறகு அவன் அம்மாவை அழைத்து வந்தான். நான் பின்பற்ற வேண்டியிருந்தது. நானும் என் நேரத்தை வீணாக்கவில்லை, என் காதலியை அங்கே இழுத்தேன். நாங்கள் ஒரு திருமணத்தை நடத்தி ஒரு புதிய குடியிருப்பில் ஒரு வீட்டைக் கொண்டாடினோம்.

ஒரு நாள், புத்தாண்டு தினத்தன்று அஞ்சல் பெட்டியைப் பார்த்தபோது, ஒரு பெரிய உறை கிடைத்தது. படித்ததில் பதில் எதுவும் கிடைக்கவில்லை. சில மாலிக்கும் பெல்லாவும் தங்கள் தாயையும் தந்தையையும் தங்கள் திருமணத்திற்கு அழைக்கிறார்கள். அதைப் பற்றி யோசித்த பிறகு, அத்தகைய பெயர்கள் எனக்கு நினைவில் இல்லை என்ற முடிவுக்கு வந்தேன்.

என் அப்பாவிடமிருந்து பதில்களைக் கண்டுபிடிக்க முடிவு செய்தேன்; எப்படியிருந்தாலும், அவர்கள் அவரை அழைக்கிறார்கள், நான் அல்ல.

"அப்பா, உங்களுக்கு திருமண அழைப்பிதழ் அனுப்பினார்கள், உறை ஆறு மாதம் தாமதமாக வந்தாலும்," என்று கடிதத்தை தந்தையிடம் கொடுத்தார்.

அவர் மெதுவாக காகிதங்களை எடுத்து கவனமாக படித்தார்:

- ஓ, எங்களுக்கு நேரம் இல்லை, ஆனால் இதைப் பற்றி நீங்கள் எதுவும் செய்ய முடியாது.

- ஆனால் எனக்கு புரியவில்லை, "விமானங்கள் மற்றும் தங்குமிடத்திற்கான அனைத்து செலவுகளும் ஈடுசெய்யப்படுகின்றன" என்று இங்கே கூறுகிறது, மேலும் அவர்கள் உங்களை தாகெஸ்தானின் தலைநகரான மகச்சலாவிற்கும் அழைக்கிறார்கள். கேள், அப்பா, அழைப்பிதழ் யாரிடமிருந்து என்று சொல்ல முடியுமா?

- ஒரு பழைய கதை, மகனே.

- அப்பா, மறுக்காதே, சொல்லு.

தந்தை சிந்தனையில் மௌனமானார்.

- மணமகள் தரப்பிலிருந்து அழைப்பு வந்தது.

- ஆ, சரி. மிகவும் பழைய கதை. ஏற்கனவே இருபது ஆண்டுகள் கடந்துவிட்டன. இது அனைத்தும் 1985 குளிர்காலத்தில் நடந்தது. புத்தாண்டு நெருங்கிக்கொண்டிருந்தது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. அந்த நேரத்தில் வானிலை கடுமையாக புயலாக இருந்தது. கல்மிகியாவின் தரத்தின்படி கூட, எல்லாம் மிகவும் விசித்திரமாக இருந்தது. கல்மிகியா முழுவதும் பனியால் மூடப்பட்டிருந்தது. நீங்கள் முற்றத்திற்குச் செல்லுங்கள், பனிப்பொழிவுகள் காரணமாக கூரைகள் மட்டுமே ஒட்டிக்கொள்கின்றன. மேலும் பார்க்க எதுவும் இல்லை. அவர்கள் வானொலியில் அவசரகால நிலையை அறிவித்தனர்; ஹெலிகாப்டர்களில் இருந்து கால்நடைகளுக்கு உணவைக் கூட கைவிட வேண்டியிருந்தது, இல்லையெனில் கடுமையான இறப்பு எண்ணிக்கை இருந்திருக்கும். சாலைகளை சுத்தம் செய்ய போதிய உபகரணங்கள் இல்லை. இராணுவம் உதவிக்கு அழைக்கப்பட்டது, ஆனால் அவர்களின் முயற்சிகள் போதுமானதாக இல்லை.

தந்தை சிறிது நேரம் அமைதியாக இருந்துவிட்டு தொடர்ந்தார்:

- அந்த நேரத்தில் நான் தொற்று நோய்கள் துறையின் தலைவராக பணிபுரிந்தேன், புத்தாண்டுக்கான ஏற்பாடுகள் முழு வீச்சில் இருந்தன, நோயாளிகளை வாழ்த்த நாங்கள் தயாராகிக்கொண்டிருந்தோம். நான் கண்ணாடி முன் நின்றேன், பருத்தி கம்பளியால் செய்யப்பட்ட வெள்ளை தாடியை இணைக்க முயற்சித்தேன், இதற்கிடையில் செவிலியர்கள் மற்றும் ஆர்டர்லிகள் சாலட்களை வெட்டிக் கொண்டிருந்தனர், ஜன்னலுக்கு வெளியே கார் நிற்கும் சத்தம் கேட்டது. நான் ஜன்னலுக்கு வெளியே பார்த்தேன், அங்கே ஒரு KRAZ இருந்தது, உங்களுக்குத் தெரியும், இது ஒரு பெரிய, ஆரோக்கியமான டிரக்.

- எனக்கு தெரியும், அப்பா, தொடரவும்.

"அவர்கள் உண்மையில் கதவை உடைத்தனர், ஓரிரு நிமிடங்களில் அவர்கள் ஏற்கனவே என் அலுவலகத்தில் இருந்தனர். ஒரு இளம் பெண்ணும் ஒரு ஆணும் தாகெஸ்தானிலிருந்து எங்களிடம் வந்து, பிராந்திய மையத்திலிருந்து ஐம்பது கிலோமீட்டர் தொலைவில் உள்ள ஒரு மேய்ப்பனின் முகாமில் குடியேறி, அங்கு வேலை செய்தார்கள்.

பார்வை சோர்வாக உள்ளது, சாலை சோர்வாக இருக்கிறது, KRAZ இல் கூட இதுபோன்ற இடிபாடுகளுக்குள் செல்வது எளிதல்ல. நீங்கள் உட்காரவும், மேலும் நிற்கவும், காலில் இருந்து பாதத்திற்கு மாறவும் பரிந்துரைக்கிறேன். பிறகு என்ன கொண்டு வந்தார்கள் என்று கேட்டார்.

கணவர் முதலில் பேசினார்:

"வணக்கம், வலேரா," மனிதன் பார்வையைத் தாழ்த்தினான். - அவ்வளவுதான், என் மகள் இறந்துவிட்டாள். ஒரு வயது கூட இல்லை, முதலில் நான் நீண்ட நேரம் வயிற்றுப்போக்கால் அவதிப்பட்டேன், பின்னர் என் சுவாசம் மறைந்தது. தயவு செய்து, இறப்புச் சான்றிதழை வழங்கவும், நாங்கள் உங்களை புனித பூமிக்கு அழைத்துச் சென்று, எதிர்பார்த்தபடி அடக்கம் செய்வோம்.

அவர் கைகளில் ஒரு பையை வைத்திருப்பதை நான் கவனித்தேன். பழைய, எலுமிச்சை மஞ்சள். நான் அதை மேசையில் வைத்து, திறந்தேன், அதில் ஒரு குழந்தை இருந்தது. பெண் ஏற்கனவே நீல நிறமாக மாறிவிட்டது.

தாங்க முடியாமல், நான் சத்தியம் செய்ய ஆரம்பித்தேன்:

- நாங்கள் அதை உடனே எடுக்க வேண்டியிருந்தது, நாங்கள் எதற்காக காத்திருந்தோம்!

- நாங்கள் முயற்சித்தோம், ஆனால் சாலைகள் பனியால் தடுக்கப்பட்டன, பெரிய கார் கண்டுபிடிக்கப்படும் வரை, அது வர இயலாது.

நான் உடனே அமைதியாகிவிட்டேன். நான் விரைவாக படிவத்தை எடுத்து வெற்று வரிகளை நிரப்ப ஆரம்பித்தேன், ஃபோன்டாஸ்கோப் மூலம் பெண் கேட்கிறேன். அப்போது எந்த நம்பிக்கையும் இல்லை, மரணத்தை உறுதிப்படுத்த தேவையான ஒரு செயல்முறை மட்டுமே. பலவற்றில் ஒன்று. திடீரென்று ஒரு சத்தம் கேட்கிறது. இதயத்துடிப்பு அல்ல, ஆனால் சத்தம், மிகவும் பலவீனமானது, அரிதாகவே கேட்கக்கூடியது.

"அமைதியே, அசையவே வேண்டாம்!"

என்று கத்தியபடி மீண்டும் ஃபோன்டோஸ்கோப்பைப் பயன்படுத்தினான். சிறிது நேரத்தில் மீண்டும் அதே லேசான சத்தம் கேட்டது.

தேவையில்லாத அனைத்தையும் மேசையில் இருந்து தூக்கி எறிந்துவிட்டு நர்ஸிடம் உயிர்த்தெழுதல் கிட்டுக்காக ஓடச் சொன்னது எனக்கு நன்றாக நினைவிருக்கிறது. அவர்கள் குழந்தையின் சப்க்ளாவியன் நரம்புக்குள் ஒரு பெரிய அளவிலான மருந்தை செலுத்தினர், ஒரே நேரத்தில் இதய மசாஜ் செய்தார்கள், திடீரென்று ஒரு குழந்தையின் அழுகை, உரத்த, துளையிடும் சத்தம் கேட்டது.

திகைத்த பார்வையுடன் சுற்றும் முற்றும் பார்த்தான். அம்மா அமைதியாக சுவரில் இருந்து கீழே இறங்குகிறார். தந்தை தன் இதயத்தைப் பிடித்துக் கொண்டு சிரமத்துடன் சுவாசிக்கிறார்.

அவர்கள் விமானப்படையின் உதவிக்கு அழைத்தனர், மேலும் சிறுமியை ஹெலிகாப்டர் மூலம் பெற்றோருடன் மையத்திற்கு அழைத்துச் சென்றனர். ஒருவேளை நீங்கள் அவர்களை நினைவில் வைத்திருக்கலாம், அவர்கள் அடிக்கடி பார்க்க வந்தார்கள், அவர்கள் எப்போதும் பரிசுகளை வழங்கினர்.

- மாமா இல்யாஸ்?

- சரியாக, எனவே, பெல்லா அவரது மகள், இது ஆச்சரியமாக இருக்கிறது, பல ஆண்டுகள் கடந்துவிட்டன, அவர்கள் இன்னும் நினைவில் வைத்திருக்கிறார்கள்.

ஜூன் மாதத்தில், பாட்டாவுக்கு ஏற்கனவே அறுபது வயதாகிவிட்டது. எனக்குத் தெரியாத காரணங்களுக்காக அவர் பிறந்த நாளைக் கொண்டாடுவதில்லை. ஆனாலும் போன் ஓயாமல் ஒலித்தது. அவரை வாழ்த்துவது அவசியம் என்று அனைவரும் உணர்ந்தனர்: சக ஊழியர்கள், உறவினர்கள், நோயாளிகள், அவர் கற்பித்த மருத்துவக் கல்லூரி மாணவர்கள். ரமழான் மாமாவும் அழைத்தார். நிறைய நேரம் பேசிக் கொண்டிருந்தார்கள். பெரும்பாலும் பேரக்குழந்தைகளைப் பற்றியது. ஆனால் அவர் எங்களை எப்படி கண்டுபிடித்தார் என்று கேட்க மறந்துவிட்டேன், ஏனென்றால் நாங்கள் வடக்கே சென்று யாரிடமும் முகவரியை சொல்லவில்லை. எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, இலியாஸ் தனது தந்தையை எங்கள் மூலம் கண்டுபிடித்தார்.

ஒருமுறைக்கு மேல் நான் இந்தக் கதையை நினைவு கூர்ந்தேன், நான் இப்போது என்ன செய்துகொண்டிருக்கிறேன் என்பதை என் வயதில் என் தந்தையின் வெற்றிகளுடன் ஒப்பிட்டுப் பார்த்தேன். துரதிர்ஷ்டவசமாக, எனது முடிவுகள் என் தந்தையின் முடிவுகளுக்கு அருகில் கூட இல்லை. அந்தக் கதையை நினைவுபடுத்தும் போது, அப்பா அடக்கமாகச் சிரிக்கிறார்:

- ஆனால் அவற்றில் நிறைய இருந்தன.